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Comparaison n’est pas raison :
l’épopée d’une aliénation
Les Repoussoirs ou la marchandisation du paraître
Jean‑François Bacot et Elyane Borowski
1 L’imposante architecture des vingt volumes du cycle des Rougon-Macquart a laissé trop
souvent dans la pénombre une facette parfois méconnue du génie de Zola qui, de 1860 à
1880, se déploya dans l’écriture d’une centaine de courts textes. Publiés pour la plupart
dans des journaux,  leur concision rivalise avec la puissance de dévoilement de traits
inédits d’une société française alors en pleine métamorphose. Le succès populaire de ce
genre littéraire,  dont Guy de Maupassant sera le maître incontesté1,  tient alors -pour
partie- au développement de la presse à grand tirage qui en était friande. Ce que nous
dénommons  aujourd’hui  « nouvelle »  ou  « conte  moral »  était  alors  souvent  appelé
croquis, esquisse, causerie, chronique… La plupart de ces brèves fictions ont été assez
rapidement réunies en cinq recueils2. L’une d’elles, Les Repoussoirs (Zola, 2008 : 102-112),
illustre particulièrement cet art allégorique de dépasser l’écume des relations sociales
pour en faire affleurer les ressorts intimes. Ce texte paru tout d’abord à Marseille dans la
livraison du 15 mars 1866 de La Voie nouvelle, fut repris avec trois autres textes dans un
ensemble  intitulé  Esquisses  parisiennes ajouté,  en  novembre  1866  par  l’éditeur  Achille
Faure, au roman Le vœu d’une morte. Zola est donc un tout jeune homme de vingt-six ans
lorsque sa  fable  paraît.  Cette  pépite  littéraire,  comme la  plupart  de  ces  brefs  récits,
préfigure  certains  des  thèmes  majeurs  qui  traverseront  ultérieurement  son  Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire.
2 Les Repoussoirs ont pour trame l’innovation du « vieux Durandeau »,  homme d’affaires
avisé  et  cynique,  qui,  ayant  compris  que  la  fortune  provenait  d’une  « ingénieuse  et
étonnante  idée »  novatrice,  décide  de  créer  une  agence  de  location  qui  mettra  à  la
disposition de femmes doutant de leur beauté des faire-valoir dont la laideur aura pour
unique vertu de rehausser la puissance d’attraction des premières.  L’explicitation des
ressorts  psychologiques de cette stratégie commerciale ainsi  que de son organisation
pratique  nous  seront  ainsi  détaillées.  Nous  découvrirons  les  étapes  successives  de  la
germination  d’une  idée  originale  se  métamorphosant  finalement  en  argent  et  les
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retentissements  humains  que,  ce  faisant,  elle  engendre.  Le  terme  « repoussoir »  est
emprunté au lexique pictural dont Zola était alors familier (Zola, 1991). Il désigne une
couleur  vive  utilisée  pour  réchampir3 les  parties  lumineuses  d’un  tableau.  Sophie
Guermès souligne que si « l’on cherche en vain dans l’œuvre romanesque des occurrences
du mot repoussoir, en revanche, la technique du repoussoir est constamment utilisée.
Zola bâtit souvent ses romans sur des contrastes (personnages, décors etc.) […] Huysmans
ne s’y trompe pas, qui écrit à son ami en mars 1883, au moment où paraît Au Bonheur des
Dames : « Toute cette trépidation de machine en branle, broyant tout, est stupéfiant, et
vos  pauvres  boutiques  de  l’ancien  commerce,  Bourras  et  Baudu,  en  repoussoir,  sont
vraiment peintes avec un sens de Paris bien vivant » (Guermès, 1997 : 34). À l’articulation
d’une psychologie et d’une sociologie encore balbutiantes, Zola cherche à mettre à jour
les « lois » régissant un monde désormais bouillonnant où la circulation « enragée » des
foules,  des  flux  monétaires  et  marchands,  des  signes  en  tout  genre  comme  de
l’information est en passe de devenir notre règle commune.
 
L’extension du domaine de la marchandisation ?
3 À Paris, nous dit Zola, « tout se vend : les vierges folles et les vierges sages, les mensonges
et les vérités, les larmes et les sourires. » Le nouvel empire de l’argent constitue l’une des
manifestations les plus saillantes de la sortie d’un Ancien Régime régi par l’éternel hier
des  traditions  au  sein  duquel  l’autorité,  les  honneurs,  le  prestige,  les  positions
hiérarchiques étaient rigoureusement assignés par la naissance. La lutte pour l’obtention
de la richesse irriguera toute la chair du social, faisant et défaisant les charpentes des
jeux de pouvoirs. Cette quasi personnification de la monnaie filait déjà tout au long de La
Comédie humaine comme elle tiendra une place éminente dans la saga des Rougon-Macquart
. Si, pour Zola, la quête compulsive du toujours plus d’argent peut être génératrice des
pires dépossessions de soi (vols, crimes, malversations, spéculations, perditions en tous
genres…), il reprend néanmoins à son compte la métaphore physiocratique assimilant la
circulation monétaire à celle du sang, gage de vie ! « L’argent, aidant la science » ferait le
progrès (Zola, 1998 : 113) ! Il apparaît évident que, pour Zola, l’usage le plus exécrable de
cette course à la marchandisation revient au processus délétère de réification des êtres.
Ainsi, l’Agence Durandeau emploiera des femmes étiquetées comme « laides » afin de les
louer comme « moyens », « articles de toilette », « ornement » susceptibles de capter au
profit de leurs belles clientes le regard des hommes. Elles se trouveront ainsi réduites à
l’état  de  « pot  de  pommade »  ou  de  « paire  de  bottines »,  c'est-à-dire  de  pauvres
« choses »  ayant  perdu la  maîtrise  de  leur  vouloir.  Dans  une  note  du  prospectus  de
recrutement aiguisant notre curiosité, il est précisé que l’agence propose également « à
prix modérés »,  mères,  pères,  oncles et  tantes !  En filigrane de ces commentaires,  on
semble entendre ici l’écho de l’impératif catégorique kantien dont la République, encore
incertaine, fait alors son credo : « Agis de façon telle que tu traites l'humanité, aussi bien
dans ta personne que dans tout autre, toujours en même temps comme fin, et jamais
simplement comme moyen. » (Kant, 1994 :  108).  Cependant, comme dans la pensée de
Zola chaque suggestion recèle son contrepoint, cette réduction d’une personne à l’état de
simple « ornement » demeure ambivalente. En effet, cette fiction morale s’ouvre et se
ferme sur le constat que la densification des échanges constitue un incubateur susceptible
d’insuffler une vie nouvelle à cette « matière morte » que serait la laideur4. La subtilité du
commerce imaginé par le « vieux Durandeau » repose sur un principe de symétrie : si la
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beauté surtout féminine, depuis la nuit des temps se prête, se loue, se vend, pourquoi n’en
irait-il  pas  de  même pour  son exact  opposé ?  Ne  devrions-nous  pas  accorder  autant
d’attention aux caractéristiques de la « monstruosité » qu’à celles des splendeurs qui nous
captivent ? Non sans une certaine dérision, Zola nous présente la conclusion d’un strict
calcul utilitariste selon lequel peu importeraient les sacrifices humains consentis puisque,
au bout du compte, cette innovation commerciale conférerait aux « laides » aussi bien
une attention qu’un pécule inespérés et, aux plus physiquement avantagées, un surcroît
d’attrait et de réconfort ! Ainsi, selon la formule consacrée, un plus grand bonheur pour
un plus grand nombre semblerait pouvoir être obtenu. Après une nuit de scrupuleux
calculs,  l’arithmétique  vint  d’ailleurs  étayer  l’intuition  de  l’entrepreneur  visionnaire.
« Qu’importe  au  progrès  une  pauvre  âme  qui  souffre »,  nous  affirme,  non  sans  une
certaine malice, Zola « l’humanité marche en avant. Durandeau sera béni des âges futurs
parce qu’il a mis en circulation une marchandise morte jusqu’ici, et qu’il a inventé un
article  de  toilette  qui  facilitera  l’amour  dans  le  monde  entier. »  Cette  aventure
essentiellement mercantile ne peut donc se passer d’une « parole ardente » susceptible de
transmuer l’appât du gain en « conte de poète »5. Son promoteur présentera donc comme
« juste et logique » son « épopée » ! Autrement dit, même sur un mode négatif et soumis à
des  forces  centrifuges,  ce  nouveau  « commerce  de  la  laideur »  réintroduirait  les
disgraciées dans le grand tourbillon du désir et de la séduction. Aux corps repoussés, la
vénalité insufflerait une impulsion vitale associée à la prise au piège d’un désir aiguillé
vers plus attrayant que soi ! Zola fait néanmoins affleurer le double discours du briseur de
routines qu’est l’homme de flair Durandeau. En effet, sous le vernis d’une philanthropie
affichée,  l’innovateur  masque mal  sa  cupidité  foncière.  La  beauté,  comme tout  autre
marchandise,  a  son  prix  que  la  collection  de  purs  laiderons  racolés  par  une  demi-
douzaine de courtiers commissionnés, chargés de « dénicher » la « laideur idéale », fera
valoir.  Débute  alors  le  « recrutement  général  de  la  laideur  de  Paris » !  Zola  adopte
l’expression « faire-valoir » pour nous en exposer le sens premier d’un surplus de richesse
pouvant, au fil du temps, rageusement s’accumuler. Or, la fugace beauté - par essence - ne
peut s’engranger. Elle s’accompagne toujours de l’ombre portée de sa perte inéluctable.
 
« Sottise des hommes » et « vanité des femmes » :
comment nous extraire de la tyrannie des
apparences ?
4 L’innovation de Durandeau, fin observateur et connaisseur du « cœur et des passions »
humaines qu’il a pris grand soin d’étudier, ne repose pas sur un vulgaire et « effroyable
négoce »  de  pratiques  sexuelles  mais  sur  une  mise  en  scène,  aussi  subtile  que
rémunératrice, de la séduction. Le bourgeois, bardé de principes élastiques, s’imagine mal
en vulgaire proxénète ! S’ingénier à transformer la mise en valeur des jolies filles, « c’est
là une spéculation délicate, et Durandeau, qui a des scrupules d’homme riche, n’y a jamais
songé (…) » Sur la scène publique, ce sont les apparences qui s’exposent, se concurrencent
et -continûment- se négocient. Au tournant des XVIIIè et XIXè siècles, le développement
en Europe occidentale  de civilisations  urbaines  transforma les  codes,  les  normes,  les
façons  de  paraître  et  les  régulations  de  l’espace  public.  Un  nouveau  theatrum  mundi
s’installa, dont la ronde mondaine des calèches au travers des allées du Bois de Boulogne,
inaugurant  et  clôturant  La  Curée,  constitue  l'archétype.  Ainsi,  « Fielding,  en  1749,
affirmait que Londres était devenue une société dans laquelle la scène et la rue étaient
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littéralement  mélangées.  Le  monde  comme  théâtre,  disait-il,  n’était  plus  une  simple
métaphore (…) » (Sennett, 1979 : 59). Dans les tableaux de la vie urbaine, le défilé, les
croisements,  des  « célébrités  de  la  rue »  occupera  désormais,  dans  les  métropoles
occidentales, une place de choix. L’impératif de visibilité consistant à « se faire regarder
tendrement par de jolis messieurs » trouve désormais d’autres moyens que de simples
rubans ou autres « suivez-moi jeune homme » résultant de « courses inutiles » ! Dans la
grande concurrence des femmes pour attirer l’attention des hommes et se conformer à
leurs attentes, les stratégies mobilisant de subtiles « ajustements » (poudre de riz, fausses
nattes, « fausses gorges », costumes, coiffures et maquillages…) susceptibles d’aimanter
les  regards  restaient,  jusqu’à  la  géniale  découverte  du  « capitaine  d’aventure »
Durandeau, des contrefaçons trop facilement identifiables. C’est ainsi que s’explique pour
les « belles femmes », leur « joie féroce » de s’affubler d’un repoussoir dûment rétribué.
« Vous ne savez pas tout ce qu’il y a de volupté pour une jolie femme à s’appuyer sur le
bras d’une femme laide. » Cette volupté, dans l’esprit de Zola, provient d’une parfaite
tromperie  sur  la  marchandise  exposée.  Pour  que  l’empire  des  signes  s’exerce,  ses
destinataires doivent en méconnaître la grammaire ! La volonté de se distinguer, dans ses
stratégies les plus efficaces, ne suppose-t-elle pas la discrétion, le non-dit ? D’ailleurs, ce
que l’on nomme alors « la civilisation » ne se résume-t-elle pas pour certains des illustres
contemporains du naturalisme à une antinature ? A quoi servirait cette « civilisation »,
s’interroge  ironiquement  Zola  (décochant,  sans  doute  ainsi,  quelques  flèches
empoisonnées à Baudelaire), « si elle ne nous aidait pas à tromper et à être trompés, pour
rendre la vie un peu moins banale » ? Ce règne tyrannique de l’artifice,  se déployant
prioritairement dans la construction des critères de la beauté féminine, n’a évidemment
fait que s’amplifier depuis ces remarques prémonitoires de Zola. Ces dernières semblent
faire référence à la corruption de l’être et de son vouloir par le paraître déjà stigmatisée
par Rousseau pour qui, selon le commentaire de Richard Sennett, « La grande ville est un
théâtre [...]. Tous les citadins deviennent des artistes d’un genre particulier : des acteurs.
En jouant leur vie publique, ils perdent tout contact avec les vertus naturelles. Le théâtre
et la grande ville sont en parfaite harmonie et le résultat d’un désastre moral » (Sennett,
1979 : 103). Pour cette veine puritaine du XVIIIe siècle, la « fille de théâtre » incarne le
faux-semblant qui, sciemment, cherche consciencieusement à tromper son public. Celle-
ci serait moralement condamnable de ne pas apparaître pour ce qu’elle est ! Là où il y a
marché, il y a un prix à payer résultant d’une concurrence d’autant plus acerbe que le
bien ou le service concerné est rare. Ici, c’est la lutte existentielle pour sa reconnaissance
sexuelle par le désir de l’autre qui se trouve mise à plat par cet apologue zolien. Celui-ci
croise le constat naturaliste de « la bataille de la vie » (cette « vérité indiscutable du
document humain », dira Flaubert (Becker et al., 1993 :290) et l’imaginaire procédant de
l’amplification des logiques sociales poussées jusqu’à l’extrême de leurs conséquences6.
Zola emprunte au dualisme chrétien de l’âme et du corps, du dehors superficiel et de
l’intériorité essentielle, ce devoir de ne pas s’en tenir à ce que nous apercevons des êtres
et/ou  du  monde.  Sa  nouvelle  n’est  pas  dénuée  d’un  certain  moralisme  hérité  d’un
christianisme culturel diffus associant la séduction (depuis Eve, essentiellement féminine)
aux manœuvres diaboliques de la tentation et celle-ci au péché conduisant directement à
la  damnation  (éternel  retour  de  la  chute  due  au  péché  originel).  L’authenticité  des
rapports entre les êtres se trouverait inscrite dans la spontanéité de notre « nature »
voulue par Dieu. Sous la surface de l’intense croisement des regards, de l’examen
obsessionnel de nos enveloppes extérieures se loverait une vérité supérieure de l’être à
découvrir. Lola Lafon a finement exposé, avec La petite communiste qui ne souriait jamais
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(Lafon,  2014),  cet  impossible  objectif  d’un  exténuant  contrôle  quasi  total  d'un  corps
patiemment (re)construit. Parce que tenu de répondre à des exigences croissantes, son
anatomie sera l’objet d’évaluations aussi pointilleuses que continues. Au travers de ce
destin  exceptionnel,  de la  description  de  cet  univers  impitoyable  de  la  compétition
féminine assujettie au désir et au pouvoir masculins, le rapport général des femmes à
l’exposition de leur corps, méticuleusement discipliné parce que sans cesse sous le feu de
juges scrutateurs, se trouve questionné.
5 D’autre part, l’expérience - comme la sagesse des contes populaires - nous rappelle que
les apparences sont souvent trompeuses (songeons, par exemple, à La belle et la bête de
Jeanne-Marie  Leprince  de  Beaumont).  Un  masque  hideux  peut,  pour  qui  saurait  la
reconnaître,  recouvrir  « une  âme  de  feu » !  Devant  certaines  « laideurs  originales »,
Durandeau ne se disait-il pas qu’une « pareille laide, si elle n’était pas faite pour l’amour,
était  souvent faite pour la  passion » ?  Saccard découvrira,  lors  de ses premiers ébats
érotiques  avec  la  baronne  Sandorff,  une  configuration  inverse.  Cette  « brune,  aux
paupières bleues, à la provocante allure de bacchante en folie », restait « de marbre, lasse
de son inutile effort à la recherche d’une sensation qui ne venait point [...] » (Zola, 1998 :
274-275).  L’étude anatomique du « travail  sourd des  passions »  participerait,  selon le
Maître de Médan, aux « graves jouissances de la recherche du vrai » (Zola, 1970 : 42) Les
« fatalités de leur chair » pourraient bien se jouer en deçà ou au-delà de la fine pellicule
du  savant  jeu  socioculturel  de  nos  manières  de  paraître  et  de  nos  illusions,  auquel
pourtant, par le trait acéré de ses portraits physionomiques, Zola accorde une importance
cardinale !
 
La « fureur de se distinguer », des paires
antithétiques ?
6 À l’évidence, l’échelle de la beauté suppose celle de la laideur tout comme l’intelligence :
la  bêtise ;  la  richesse :  la  pauvreté ;  l’élégance :  le  mauvais  goût ;  le  chef-d’œuvre :  la
création insignifiante ;  l’impressionnisme de Monet ou, surtout, de Manet :  le réalisme
pompier de Meissonnier ou l’académisme de Bougereau et Cabanel… Autrement dit, le
langage social ne peut se constituer qu’à partir d’un lacis d’antinomies et de contrastes7.
Cette  circulation  des  signes  cherche,  jusqu’à  le  construire,  un  système  très  élaboré
d’oppositions qui serviront de critères de références à nos jugements. L’enchaînement
des Rougon-Macquart respectera également cette « loi des contrastes ». Si, par exemple,
Pot-bouille (1882) apparaissait comme le procès des mœurs bourgeoises, Au Bonheur des
dames (1883) se présentera comme « le poème de l’activité moderne ». Une population
composée,  de  manière  homogène,  uniquement  d’individus  considérés  comme  beaux
inventerait, ipso facto, d’autres critères pour se distinguer en se confectionnant des écarts
inédits. Il y a, dans certains domaines, un arbitraire du beau circulant comme n’importe
quel  autre  signe.  D’ailleurs,  une  population  uniquement  composée  de  personnes
étiquetées  « laides »  reconnaîtrait-elle  encore  sa  propre  laideur ?  C’est  de  l’invention
d’une situation de surplomb que naît le sentiment rassurant de supériorité ! Le devenir de
chacun et l’organisation de tous, remarque Jean-François Amadieu,
« se comprendront mieux si l’on regarde de plus près pourquoi et comment des
considérations  physiques  se  retrouvent  ainsi  au  cœur  de  ces  mouvements
d’attraction ou de rejet, d’imitation ou de distinction, d’intégration ou d’exclusion,
d’élection ou de disgrâce. Certes, il n’est pas très glorieux de constater que l’une des
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origines des inégalités réside tout bonnement dans l’apparence des individus [...]
Pour que l’apparence d’un homme ou d’une femme puisse être de fait un critère
déterminant, il faut que la beauté ne soit pas également distribuée entre tous. Il
faut, en outre, que tout le monde donne, peu ou prou, la même définition du beau »
(Amadieu, 2002 : 11-13).
7 Ces discriminations, dues aux canons socioculturels de beauté, sont d’autant plus cruelles
qu’elles découlent, pour partie, d’une loterie génétique que l’on s’échine, désormais, à
contourner. Telle l’image mythique du découvreur (Eureka !), c’est en observant par le
plus grand des hasards « trotter sur le boulevard » deux jeunes filles, l’une belle, l’autre
laide, que - par leur contraste - le « grand Durandeau » fut « frappé par le rayon d’en
haut » : celui de l’évidence rimant avec providence ! « La laide était un ajustement dont se
paraît  la  belle » !  Une fois  de  plus,  l’héritage rousseauiste  semble  ainsi  puissamment
actualisé.  En  effet,  comment  ne  pas  associer  l’implicite  contenu  dans  ce  petit  chef-
d’œuvre aux analyses du jeune homme des Charmettes considérant que l’existence « en
une même société » implique -nécessairement- d’infinies comparaisons générant les plus
grands malheurs pour ceux qui ne pourront s’interdire de se mesurer, sans répits, les uns
les autres. Le philosophe souligne
combien ce désir universel de réputation, d’honneurs, et de préférences, qui nous
dévore tous, exerce et compare les talens et les forces, combien il excite et multiplie
les passions, et combien rendant les hommes concurrens, rivaux ou plutôt ennemis,
il cause tous les jours de revers, de succès, et de catastrophes de toute espèce en
faisant courir la même lice à tant de Prétendans […] c’est à cette ardeur de faire
parler de soi, à cette fureur de se distinguer qui nous tient presque toujours hors de
nous-mêmes, que nous devons ce qu’il y a de meilleur et de pire parmi les hommes,
[…] c'est-à-dire, une multitude de mauvaises choses sur un petit nombre de bonnes
(Rousseau, 1985 : 119).
8 Le syndrome d’une comparaison compulsive relèverait d’une passion fatale dont la forme
la plus banale et la plus dévastatrice se manifesterait par les turpitudes de la jalousie et
les  affres  de l’envie.8 Les  canons de la  beauté sont  tressés  d’une multitude d’infimes
différences,  de minuscules écarts  dont la  lecture,  connue du grand nombre,  entraîne
d’éternelles  et  perfides conséquences !  Si  la  perception est  comparaison,  la  séduction
semble  ici  perdre  pratiquement  tout  complément  d’objet.  De  manière  hautement
significative, cette brève fiction ne cite jamais un homme singulier qui serait convoité par
une  « belle ».  La  séduction  cesse  d’être  un  moyen  pour  devenir  une  machinerie
narcissique de masse (une « machine célibataire » dirait Marcel Duchamp) qui, plus que
du plaisir, génère un flot d’angoisses ! Au jeu obsédant de la comparaison, les perdants
forment une multitude ! D’ailleurs, Sophie Guermès (Zola, 2013 : 18), dans sa préface de Au
Bonheur  des  Dames ne  présente-t-elle  pas  Durandeau  comme  un  « ancêtre »  d’Octave
Mouret et « Les Repoussoirs » comme un texte précurseur. En effet, dans le grand magasin
d’Octave Mouret, 
[...]  ces dames exhalèrent leur rancune. On se dévorait  devant les comptoirs.  La
femme y mangeait la femme, dans une rivalité aiguë d’argent et de beauté. C’était
une jalousie maussade des vendeuses contre les clientes bien mises, les dames dont
elles s’efforçaient de copier les allures et une jalousie encore plus aigre des clientes
mises pauvrement, des petites bourgeoises contre les vendeuses, ces filles vêtues de
soie dont elles voulaient obtenir une humilité de servante pour un achat de dix
sous. (Zola, 2013 : 383-384)
 
Comparaison n’est pas raison : l’épopée d’une aliénation
Carnets, Deuxième série - 2 | 2014
6
La beauté, cette lancinante inquiétude ?
9 En nous exposant le « coup de génie » de l’inventif Durandeau, Zola manie subtilement le
paradoxe.  En toute logique,  nous pourrions,  en effet,  supputer que ce sont les moins
admirées souvent stigmatisées, celles se trouvant donc en manque taraudant d’attentions,
qui - spontanément - devraient être prêtes à verser le prix fort afin de capter ces si rares
marques de désirs que,  généralement,  on leur refuse.  Or,  il  n’en est rien car ce sont,
curieusement,  ces  « jolies  filles  sur  le  retour »  se  souhaitant  encore désirables  qui,  à
n’importe  quel  prix,  s’obstineront  à  conserver  la  polarisation  des  regards  que  la
reconnaissance  publique  d’une  grâce,  toujours  fragile,  entraîne.  Les  « monstres »
détiennent  naturellement  l’insigne  vertu  de  faire  remarquer  le  « visage  muet »,  la
« beauté  convenable  encore »  mais  sur  laquelle  les  hommes  ne  se  retournent
généralement  plus.  Ce  pouvoir  de  rappel,  de  proche  en  proche,  concernera  tout  le
dégradé de la beauté. Se manifeste ainsi la vaine tentative de freiner l’inexorable ! En
cette  matière,  comme  dans  bien  d’autres,  l’absolu  demeure,  en  effet,  de  l’ordre  de
l’imaginaire alors que la réalité s’avère relever d’un infini nuancier. Ce n’est donc pas la
pénurie mais bien plutôt la peur panique de perdre qui déterminerait la valeur que l’on
prête à l’attention que nous suscitons de la part des autres. Ne serait-ce pas des non-
coïncidences possibles entre le fait de se constater, plus ou moins publiquement, étiqueté
comme relativement beau ou laid, de s’imaginer jugé/classé par les autres comme beau
ou laid et de se considérer soi-même comme plus ou moins désirable que naissent nombre
de  nos  plus  profonds  malentendus  et  malaises  existentiels ?  Si  nous  sommes  autant
réceptifs au charlatanisme des multiples techniques du paraître, c’est que ces dernières
nous  offrent  l’illusion de maîtriser  ce  qui,  inexorablement,  nous  échappe.  À certains
égards,  l’attribution  sociale  du  qualificatif  « beau »  peut  ainsi  apparaître  davantage
comme un insidieux tourment que comme une évidente force. Les difficultés rencontrées
par  notre  « industriel  original  et  inventif »  pour  recruter  sa  collection  de  femmes
véritablement « laides » soulignent la complexité des rapports que nous entretenons avec
notre apparence physique. De plus, la ligne de partage entre le beau et le laid n’a, dans le
cours de l’existence, ni l’objectivité ni la précision des frontières tracées par les conflits
territoriaux.  L’acharnement  à  plaire  peut  devenir  une  dépendance  conduisant  à  une
aliénation dont les procédés sont aussi doux qu’impitoyables dans la mesure où, à partir
d’une simple apparence, elle engage la totalité de l’être. Suite à la publication de son offre
d’emploi : « On demande des jeunes filles laides pour faire un ouvrage facile », ce sont
cinq ou six « jolies filles », « entre la misère et le vice » qui se présentèrent, soutenant
fermement qu’elles étaient franchement « laides » ! Il n’y aurait finalement que les belles
filles,  crut  comprendre  l’ingénieux  entrepreneur,  « qui  ont  le  courage  d’avouer  une
laideur imaginaire » ! Les authentiquement « laides » durent donc être « pêchées » par
des courtiers commissionnés. Mais du côté des clientes, cette trouble conscience de soi
semble  tout  aussi  partagée ! Parfois  certaines,  parmi  elles,  étaient  si  « horriblement
laides »  que  Durandeau en aurait  bien fait  ses  propres employées  et,  pourtant,  elles
affirmaient n’avoir besoin que d’un « léger ornement » pour « rehausser leur beauté » !
Au travers de la toile serrée des regards, les plus belles femmes savent détenir le pouvoir
de soumettre le désir des hommes à leur merci mais, en même temps, leur être demeure
assujetti à cette attention et à cette demande extérieure dont elles anticipent l’extrême
précarité !
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10 Rationnellement, la beauté devrait avoir la capacité de rassurer celles et ceux qui, sans le
moindre mérite, en ont été généreusement dotés. Ils ne pourraient alors que se féliciter
d’avoir été élus par ces dieux bienveillants ayant eu l’heureuse initiative de se pencher
sur leurs berceaux. Or, il n’en est rien car chaque belle personne sait pertinemment que
son apparence est, par essence, vouée à se corrompre, que notre enveloppe corporelle est
irrémédiablement périssable ! Elle doit donc lutter, avec opiniâtreté, pour conserver ce
statut si convoité conféré par le regard admiratif, voire concupiscent, des autres ! De plus,
la beauté - avec l’ensemble de ses « défauts » de fabrication - ne relève jamais d’un absolu.
Elle  s’inscrit  dans  un  concours,  sans  cesse  renouvelé,  de  beauté  au  sein  duquel  la
concurrence  demeure  des  plus  rudes.  La  femme considérée  comme « belle »  et  donc
désirable, peaufinant - à chaque seconde - sa propre image, redoute toujours de découvrir
sa propre dévalorisation par plus belle qu’elle. La beauté dont la jouissance reste fugace,
est  nécessairement  et  foncièrement  injuste,  s'insurgent  les  plus  laids !  C’est  sur  ce
créneau  de  frustrations  que  s’est  nichée  l’industrie,  désormais  très  prospère,  des
cosmétiques,  de  la  modélisation  des  silhouettes  par  le  body  building,  de  la  chirurgie
esthétique…  dont  témoignent,  entre  autres,  l’œuvre  magistrale  ainsi  que  l’existence
consumée de Nelly Arcan.  Ainsi,  lorsque Julie,  dans A ciel  ouvert,  rencontre Rose,  elle
constate, non sans amertume, que leur ressemblance la mieux cachée tient à
« leur mode de vie consacré à se donner ce que la nature leur avait refusé ; Rose et
Julie étaient belles de cette beauté construite dans les privations, elles s’en étaient
arrogé les traits par la torsion du corps soumis à la musculation, à la sudation, à la
violence de la chirurgie, coups de dé souvent irréversibles, abandon d’elles-mêmes
mises en pièces par la technique médicale, par son talent de la refonte. Elles étaient
belles de cette volonté féroce de l’être. » (Arcan, 2007 : 15-16)9.
11 Au travers de la férocité muette de cette guérilla quotidienne sans victoire envisageable,
nous sommes invités à reconnaître l’appel pathétique de consciences absorbées par l’état
de leur apparence dont le contrôle ne cesse, naturellement, de leur échapper. Pour celles
redoutant,  plus  que  tout,  le  naufrage  des  signes  de  reconnaissance  de  leur  beauté
supposée,  les  Repoussoirs apparaîtront  comme  des  bouées.  Si  la  laideur  contribue,
évidemment, à rendre le cours de nos existences un peu moins vivable, le souci lancinant
d’être rangé parmi les « beaux » par le jugement des autres peut avoir tendance à nous
exiler en dehors de nous-mêmes. Dans ce domaine du corps-marché, comme dans bien
d’autres, nous sommes passés du simple bricolage artisanal à la production standardisée
globalisée dans le cadre d’une « bioéconomie » (Lafontaine, 2014) ! Zola anticipe ce négoce
du corps rapiécé, régénéré, remodelé dont chacune des pièces détachées constitue un
marché spécifique. On vend et on achète, nous prévient-il,
les grands nez et les petites bouches ; les nez et les mentons sont cotés au plus juste
prix. Telle fossette, tel grain de beauté représente une rente fixe. Et, comme il y a
toujours  contrefaçon,  on imita  parfois  la  marchandise  du bon Dieu,  et  on vend
beaucoup plus cher les faux sourcils faits avec des bouts d’allumettes brûlées, les
faux  cheveux  attachés  aux  chignons  à  l’aide  de  longues  épingles.  (Zola,  2008 :
102-103)
 
Le procès du maquillage : le grand marché des
illusions ?
12 Le naturalisme de Zola semble prendre ici l’exact contrepied des conjectures formulées,
dans  ces  mêmes  années,  par  Charles  Baudelaire  pour  qui  la  vertu,  comme  le  beau,
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relèveraient  d’un  pur  artifice  dont  il  se  félicite.  Ses  apologies  de  la  parure  et  du
maquillage sont restées, après leur parution en 1863, des références obligées :
Passez en revue, analysez tout ce qui est naturel, toutes les actions et les désirs du
pur homme naturel, vous ne trouverez rien que d’affreux. Tout ce qui est beau et
noble  est  le  résultat  de  la  raison  et  du  calcul  [...]  Le  mal  se  fait  sans  effort,
naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le produit d’un art. Tout ce que je
dis de la nature comme mauvaise conseillère en matière de morale, et de la raison
comme véritable rédemptrice et réformatrice, peut être transporté dans l’ordre du
beau. Je suis ainsi conduit à regarder la parure comme un des signes de la noblesse
primitive  de  l’âme  humaine  [...].  Qui  oserait  assigner  à  l’art  la  fonction  stérile
d’imiter la nature ? Le maquillage n’a pas à se cacher, à éviter de se laisser deviner ;
il peut, au contraire, s’étaler, sinon avec affectation, au moins avec une espèce de
candeur (Baudelaire, 1986 : 394-395).
13 À l’inverse, en filigrane du récit zolien file l’idée selon laquelle les artifices de la séduction
ne constituent qu’autant de tromperies sur une « marchandise » rayonnant d’un « éclat
truqué » (Zola, 1996, b, p. 419). Plus ou moins habilement, ils ne chercheraient qu’à faire
illusion ! Par ailleurs, Zola porte au « travail de la vie » une foi inébranlable. Ce dernier
serait censé « effacer la tare, pour réparer le mal, de même que la sève qui monte toujours
ferme l’entaille au cœur d’un chêne, refait du bois et de l’écorce » (Zola, 1998 : 219). On ne
saurait imaginer conception plus divergente des pentes auxquelles notre « nature » nous
inviterait ! Si, sous le regard porté par Zola sur les personnes, une vérité du beau peut
s’esquisser,  celle-ci  ne  saurait  emprunter  l’impasse  des  divers  artifices.  Selon  cette
conception, la beauté féminine émanerait d’une rayonnante simplicité dont nous pouvons
nous demander si, en termes de style, elle ne résulterait pas d’une rigoureuse élaboration
affichant ainsi le comble même de la supercherie. Parmi les éléments dessinant une image
de la femme
tantôt  bourreau,  tantôt  victime,  ou  bien  à  la  fois  aliénante  et  aliénée [...]  le
maquillage,  la  recherche  vestimentaire  représentent  un  premier  pas  vers  la
perversion, parce que la culture a pris le pas sur la nature. [...] une femme qui aime
s’embellir est une femme dangereuse, une femme qui se montre autre qu’elle n’est
ment. Pour Zola, une femme coquette est nécessairement une coquette (Guermès,
1997 : 197).
14 Or, chacun sait pertinemment que ces « ajustements » (la dentelle, les rubans, les bijoux,
les  faux  cheveux,  la  pourpre  aux  lèvres,  le  rose  tendre  aux  joues…)  restent  aussi
pratiquement  imparfaits  que monétairement  dispendieux.  « L’article »  que « ce  grand
philosophe » de Durandeau propose aux femmes pour duper leurs cibles indéfinies sera le
nec plus ultra de la dissimulation. Il  permettrait de conférer davantage de beauté aux
dames « tout en laissant ignorer aux passants d’où vient cette grâce. » Le raffinement de
cette  mise  à  disposition  d’une  laideur  « loyalement  vendue »  visera  à  « tromper  les
hommes de la façon la plus perverse, c'est-à-dire la plus insoupçonnable, l’artifice ne
s’affichant pas comme tel mais prenant la forme de l’innocence [...] » (Guermès, 1997 :
194). Il y a un immoralisme, nappé d’hypocrisie, dans le fait de mettre sur le marché une
méthode des plus efficaces permettant de phagocyter le consommateur sans qu’il s’en
rende  compte,  un  peu  comme  si  l’on  commercialisait  la  martingale  permettant  au
menteur de n’être jamais pris en défaut ou à l’usurpateur de n’être jamais démasqué ! Les
techniques publicitaires de persuasion de cet âge de la réclame, dénoncées dans une autre
nouvelle intitulée « Une victime de la réclame » (Zola, 2008 : 124-128), ne relèveraient-
elles pas d’un amoralisme voisin imprégnant, de nos jours, de nombreuses dimensions de
nos modes de vie ?
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15 Le commerce de la laideur fait donc appel à la rationalité des dames cataloguées comme
plus ou moins « belles » qui, « à prix doux » pourront trouver des appâts d’autant plus
efficaces qu’ils seront devenus imperceptibles. Le grand jeu de la séduction ne fait-il pas
souvent usage de leurres plus ou moins sophistiqués ? Néanmoins, le procédé rencontre
des limites car c’est dans et par l’écart que la beauté des unes resplendit au détriment des
autres. Donc, plus le décalage s’amenuise plus l’effet escompté se réduira et ce, jusqu’à
devenir inopérant ! Certaines clientes potentielles devaient ainsi se retirer, quelque peu
indignées, car - comparées aux repoussoirs qu’on leur proposait- elles emportaient encore
« le prix de la laideur » !
 
Le bossu amoureux : les « laids » révélateurs de nos
arbitrages esthétiques ?
16 L’on pourrait logiquement être conduit à penser que, grâce à la géniale innovation de
Durandeau, tout irait peut être un peu mieux pour un plus grand nombre. Les hommes se
trouveraient davantage charmés par la beauté des femmes désormais soulignée par des
accessoires originaux. Les jolies femmes se rassureraient en s’accompagnant de leur faire-
valoir vivant. Les déclarées « laides », tout en étant rémunérées non pour l’une de leurs
qualités mais pour leur disgrâce, se trouveraient enfin associées à une stratégie de
conquête  dont  elles  avaient  oublié  jusqu’à  l’espérance.  On  parviendrait  ainsi,
indirectement et artificiellement, à répondre à leur besoin inextinguible d’égards pour ne
pas  parler  d’amour !  Comme  le  note  pertinemment  Sophie  Guermès,  l’agence  des
Repoussoirs peut apparaître comme l’homologue humain du Salon des Refusés qui s’est
tenu en mai 1863. « Ce ne sont plus les toiles rejetées par le jury du Salon officiel qui s’y
exposent, et à qui l’on donne une seconde chance, ce sont les femmes à jamais privées des
hommages masculins » (Guermès, 1997 :  200).  En bon calcul utilitariste,  il  convient de
constater que, par ce commerce inédit, le bonheur du grand nombre s’est, bel et bien,
accru ! Durandeau peut donc « se reposer dans la jouissance intime d’avoir fait faire un
nouveau  pas  à  l’humanité »,  sa  postérité  semble  être  définitivement  assurée !  Nous
pourrions en rester là mais Zola, avec son art consommé de la chute, du retournement
final, cède la parole - pour finir - au narrateur qui, aussitôt, met en garde le lecteur naïf
qu’il  prend à  témoin :  « Je  ne sais  pas  si  vous  vous  rendez bien compte de l’état  de
repoussoir. »  Autrement  dit,  ne  vous  laissez  pas  manipuler  par  l’autocélébration  des
pratiques  commerciales  susceptibles  de  vous  rendre  radicalement  idiot10.  Toute  cette
alléchante construction mercantile est remplie de « larmes cachées ». Vendre sa laideur
revient à ne plus pouvoir l’oublier, à s’approcher si près du désir qu’il vous deviendra
d’autant plus insupportable d’en être exclue ! L’appariement du laid au beau polarise la
conscience  de  ces  deux  états.  Le  repoussoir,  en  plus  d’être  considéré  comme
irrémédiablement laid, devient « esclave », chose décérébrée « louée à tant l’heure ». Le
rapport  marchand  n’engendrerait  pas,  dans  ce  cas,  de  l’autonomie  mais  la  plus
impérieuse dépendance. La personne du repoussoir serait réduite à l’état de ces magots
exotiques ornant les étagères que leur « folle » de propriétaire peut - par caprice inopiné
et sans avoir de comptes à rendre à quiconque - briser ! Le soir, devant « un morceau de
glace », le repoussoir ne pourra que prendre conscience qu’il ne sera jamais aimé. Par
cette  relation  en  miroir,  sa  laideur,  son  manque  aigu  d’affection,  se  trouvent  alors
tragiquement  soulignés.  « Il  vit  dans  le  monde des  amours,  il  sert  à  faire  naître  les
tendresses,  et  jamais  il  ne  connaîtra  le  goût  des  baisers. »  C’est  à  la  victime  que,
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finalement,  Zola  offre  la  parole  en  nous  assurant  qu’il  écrira,  un  jour  prochain,  les
confidences d’un repoussoir11 dont il a reçu les intimes confessions ! C’est uniquement de
ce témoignage, aussi écorché qu’attendu, qu’un dévoilement de nos artifices et de nos
rites sacrificiels pourra peut-être enfin surgir.  Cette figure de style sera désignée par
Marjolein Van Tooren « arbitrage final ». Après avoir exposé les incidences positives du
commerce inédit de la laideur, un « contraste persuasif » révèle « l’envers de la médaille »
en faisant appel à l’empathie du lecteur (Van Tooren, 1998 : 352). « Par pitié, mesdames,
ne déchirez pas les dentelles qui vous parent, soyez douces avec les laides sans lesquelles
vous ne seriez point jolies. » Malgré la limpidité de leur contrat initial, ces marchandises
tarifées ne cessaient évidemment de vivre en pensant leur vie. Elles conservaient « sens et
âme », c'est-à-dire amertume et désespoir. « Supposer le miroir amoureux des alouettes
qu’il appelle sous le plomb du chasseur. » Comment ne pas être compatissant envers la
souffrance de celles et ceux que le hasard biologique a rendus, dans leur soif d’aimer et
d’être aimés, si peu aimables ?
17 Zola,  à  la  suite  de  Rousseau,  semble  suggérer  que  les  artifices  de  nos  constructions
esthétiques relèvent, peu ou prou, de la tricherie perpétuelle, du subterfuge propres à
toute culture. Ce serait de « la Nature », pour peu qu’on lui prête attention, que le sublime
pourrait  surgir.  D’une  manière  générale,  l’élaboration  de  relations  entre  hommes  et
femmes relèverait davantage d’un jeu de dupes, de malentendus, de quiproquos, voire du
vocabulaire  de  la  chasse,  que  de  la  transparence  du  « doux  commerce »  (vanté  par
Montesquieu) ménageant les satisfactions réciproques des contractants ! Dans cette autre
pépite  littéraire  qu’est  « Comment  on  se  marie »  (1893),  Zola  évoque  une  Marie
« toute resplendissante de sa laideur » (Zola, 2012 : 39) et, dans une comédie en un acte
intitulée La laide (1865), inspirée de Milton et refusée par l’Odéon, il mettait en scène deux
jeunes sœurs espérant convoler. L’une fort belle alors que l’autre - par contraste - sous un
« visage atroce », possède une « beauté bien supérieure » qui serait celle - insoupçonnée -
du cœur et de l’âme ! La reconnaissance culturelle de « la beauté » se trouve donc associée
à une fausse conscience, à une forme de mensonge que l’esprit, empreint de démarche
scientifique,  devrait  pouvoir  débusquer !  Le  « bossu  amoureux »,  évoqué par  Zola,  se
trouve piégé dans l’impasse d’un échange impossible. Il voudrait ardemment s’offrir tout
en sachant, qu’en retour, il aura fort peu à attendre12.
 
La critique (littéraire et sociale) est-elle un sport de
combat ?
18 Pour critiquer certaines conceptions que son époque a fait éclore, Zola semble ne pas les
affronter frontalement mais plutôt opter pour la technique du judoka qui, pour mieux
mettre à terre son adversaire, adhère - dans un premier temps - à la puissance de ses
mouvements.  De  plus,  l’humour,  voire  l’acide  de  la  satire,  seront  -  comme  armes
d’appoint - privilégiés. Ainsi, pour démontrer qu’il n’y a aucun progrès véritable dans
« l’épopée  de  l’Agence  Durandeau »,  Zola  fait  mine  d’adhérer,  non sans  une certaine
distance ironique,  à  cette  thèse pour finir  par  en souligner le  décompte de victimes
asservies et humiliées. En cette seconde moitié du XIXe siècle, L’avenir de la science (Renan,
1970) et l’idée même de progrès sont, par exemple, remis en question par le pessimisme
réactionnaire de Ferdinand Brunetière13 qui restera, pour la postérité, l’adversaire le plus
résolu et le plus acharné du naturalisme (Brunetière, 1883, Compagnon, 1997). Zola, afin
de  défendre  cette  notion  qui  lui  reste  chère,  nous  met  ainsi  en  garde  contre  les
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subterfuges de pratiques commerciales qui, sous couvert de progrès, envahissent jusqu’à
l’intimité  de  nos  existences.  Il  en  va  de  même  pour  sa  critique  implicite  de  l’éloge
baudelairien du maquillage. Il semble, tout d’abord, accréditer l’idée que le processus de
civilisation ne peut naître que de l’artifice pour nous démontrer, par la suite, qu’il ne
s’agit là que d’une illusion moderne. Le discours du commerce sur lui-même doit être,
selon Zola,  dénoncé pour ce qu’il  est,  c'est-à-dire ce que Vance Packard stigmatisera
comme une « persuasion clandestine » (Packard, 1958) dont la raison d’être se résumerait
à  manipuler  nos  affects  puis  nos  décisions.  Il  nous faut  souligner  que  Zola  parle  ici
d’expérience car, de 1862 à 1866, il travailla à la librairie Hachette au sein de laquelle il
dirigea le service de publicité.  Depuis ce temps des réclames,  la  démultiplication des
techniques de vente diffuse - à grande échelle - des simulacres de progrès, des gadgets
sans réelle utilité,  comme des beautés postiches pervertissant nos jugements les plus
communs. Si le travail de la raison doit, sans relâche, déconstruire les illusions que, sans
cesse, nous nous bricolons, l’art de la fiction (fût-elle naturaliste !), dont Zola reste l’un
des maîtres, ne reviendrait-il pas - au travers d’un jeu infini de miroirs - à déployer le
faux pour accéder à quelques parcelles du vrai ? Si c’est le cas, pour séduire son lecteur
potentiel, l’écrivain ne serait-il pas prêt, lui aussi, à des « arrangements » dont les styles
et  les  techniques  peuvent  apparaître,  in  fine,  assez  proches  de  ceux  utilisés  par  les
méthodes, les plus éprouvées, du maquillage ?
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NOTES
1. L’éloge funèbre de Maupassant, prononcé le 7 juillet 1893, par l’ami qui venait de mettre un
point final à sa fresque des Rougon-Macquart formula un point de vue qui ne put qu’étonner son
auditoire. « Je suis parfois pris d'une inquiétude mélancolique devant les grosses productions de notre
époque »,  indiquait  Zola. « Oui,  ce  sont  de  longues  et  consciencieuses  besognes,  beaucoup  de  livres
accumulés, un bel exemple d'obstination au travail. Seulement, ce sont là aussi des bagages bien lourds
pour la gloire, et la mémoire des hommes n'aime pas à se charger d'un pareil poids. De ces grandes œuvres
cycliques,  il  n'est  jamais  resté  que  quelques  pages.  Qui  sait  si  l'immortalité  n'est  pas  plutôt  une
nouvelle  en  trois  cents  lignes,  la  fable  ou  le  conte  que  les  écoliers  des  siècles  futurs  se
transmettront, comme l'exemple inattaquable de la perfection classique ? » (C’est toujours nous
qui soulignons.) http://www.maupassantiana.fr/Documents/Discours.html
2. Successivement :  Contes à Ninon (1864),  Esquisses parisiennes (1866) dans lequel se trouve Les
repoussoirs, Nouveaux contes à Ninon (1874), Le capitaine Burle (1882), Naïs Micoulin (1884).
3. Rechampir (selon le Littré) :  détacher les objets sur lesquels on peint,  soit  en marquant les
contours, soit par l’opposition des couleurs. « Les lueurs d’or, les éclairs vifs que jetaient les roues
semblaient s’être fixés le long des rechampis jaune paille de la calèche, dont les panneaux gros
bleu reflétaient des coins du paysage environnant. » (Zola, 1996, a. : 17).
4. L’analyse zolienne de la fonction sociale de la monnaie suit cette même approche dialectique.
L’argent  est  considéré  comme  « le  fumier  dans  lequel  poussait  cette  humanité  de  demain ».
« Empoisonneur et destructeur », il devenait « le ferment de toute végétation sociale, servait de
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terreau nécessaire aux grands travaux dont l’exécution rapprocherait les peuples et pacifierait la
terre […] Tout le bien naissait de lui, qui faisait tout le mal » (Zola, 1998 : 291-292).
5. Saccard, nous explique Zola, « avait toujours été l’homme d’imagination, voyant trop grand,
transformant en poèmes ses trafics louches d’aventurier (…) » (Zola, 1998 : 402).
6. Roger Ripoll a associé Les Repoussoirs à une chronique sur les bals publics, parue dans Le Petit
Journal du  12  février  1865.  Celle-ci  exposait  l’innovation  d’une  « puissante  intelligence »  qui,
« ayant compris  son temps » et,  plus particulièrement,  son état  d’esprit  maussade,  décide de
louer des « hommes gais » à raison de « deux francs l’heure par homme » afin d’enjouer les bals
publics. Cette fiction préfigure les « boîtes à rire » qui seront commercialisées bien après. (Ripoll,
1981)
7. On trouve dans L’argent des archétypes de ces oppositions concernant deux couples de frères :
Busch, spécialisé dans « le trafic sur les valeurs dépréciées » et son frère Sigismond qui, ayant
connu Marx, « professait le socialisme avec une foi ardente » ; le misérable enfant de douze ans
Victor (non reconnu) et son demi-frère Maxime, tous deux fils de Saccard. « Etait-ce possible que
l’existence,  si  dure  à  l’enfant  du hasard,  là-bas,  dans  le  cloaque de  la  Cité  de  Naples,  se  fût
montrée si prodigue, pour celui-ci (Maxime), au milieu de cette savante richesse ? Tant de saletés
ignobles, la faim et l’ordure inévitable d’un côté, et de l’autre une telle recherche de l’exquis,
l’abondance, la vie belle ! […] Pendant que celui-ci s’en allait vivre d’oubli et de paresse, sous le
clair soleil de Naples, elle [Mme Caroline] eut brusquement la vision de l’autre, rôdant un soir de
noir  dégel,  affamé,  un  couteau  au  poing,  dans  quelque  ruelle  écartée  de  la  Villette  ou  de
Charonne. N’était-ce pas la réponse à cette question de savoir si l’argent n’est point l’éducation,
la  santé,  l’intelligence ?  Puisque  la  même boue humaine  reste  dessous,  toute civilisation se
réduit-elle à cette supériorité du sentir bon et de bien vivre ? » (Zola, 1998 : 208, 474).
8. Dans un esprit voisin, Zola remarquera dans ses Carnets d’enquêtes au sujet du Salon que « l’effet
des tableaux les uns sur les autres » est « très important. Ils peuvent se tuer ou s’avantager. »
Dans L’œuvre, la visite du Salon de 1876 dans le cadre duquel l’Enfant mort de Claude Lantier sera
finalement accroché (chapitre X), évoque l’envie « à l’œuvre », « cette bile de l’envie », « cette
bassesse de l’envie » et ce courage, sans doute feint, d’une « âme haute » dans laquelle « l’envie
n’était jamais entrée » (Zola, 1996,b, : note 4, p. 407, p. 397, p. 400, p. 405, p. 403).
9. Nelly Arcan associe cette obsession esthétique du paraître à une « burqa occidentale ». Cet
acharnement à paraître « recouvrait le corps d’un voile de contraintes tissé par des dépenses
extraordinaires d’argent et de temps, d’espoirs et de désillusions toujours surmontées par de
nouveaux produits, de nouvelles techniques, retouches, interventions, qui se déposaient sur le
corps  en  couches  superposées,  jusqu’à  l’occulter.  C’était  un  voile  à  la  fois  transparent  et
mensonger qui niait la vérité physique qu’il prétendait pourtant exposer à tout vent, qui mettait
à la place de la vraie peau une peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage. » (Arcan, 2007 :
89-90).
10. Zola évoque, dans « Une victime de la réclame », les malheurs du pauvre Claude qui, ayant
cru que la « sagesse » consistait à suivre ce que les publicités lui conseillaient de faire, devint une
parfaite marionnette. « La réclame ne respecta plus son intelligence. Il emplit sa bibliothèque des
livres que  les  journaux  lui  recommandèrent.  La  classification  qu’il  adopta  fut  des  plus
ingénieuses : il rangea les volumes par ordre de mérite, je veux dire selon le plus ou moins de
lyrisme  des  articles  payés  par  les  éditeurs.  Toutes  les  sottises  et  toutes  les  infamies
contemporaines s’entassèrent là. Jamais on ne vit tel amas de turpitudes. Et Claude avait eu soin
de coller, sur le dos de chaque volume, la réclame qui le lui avait fait acheter. Lorsqu’il ouvrait un
livre, il savait ainsi à l’avance l’enthousiasme qu’il devait témoigner ; il riait ou il pleurait suivant
la formule. A ce régime, il devint complètement idiot. » Zola, 2008 : 127).
11. Ce projet sera repris par Elizabeth Ross (Ross, 2013).
12. Dans une autre longue nouvelle, publiée en 1884, portant comme titre le nom de son héroïne,
cette déréliction de ne pouvoir être aimé sera illustrée par la condition d'un bossu qui, au prix
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d'une  complicité  pour  un  meurtre  déguisé  en  accident,  parviendra  à  épouser  la  fille  de  la
victime : Micoulin (Zola, 1999).
13. « Quand on examine de plus près la nature de ce progrès que l’on vante et de cette civilisation
dont nous sommes si fiers, nous explique Brunetière, il semble que l’un et l’autre tendent, en
brisant cette solidarité qui faisait jadis le lien des sociétés humaines, à nous ramener vers la
barbarie » (Brunetière, 1886).
RÉSUMÉS
Cet article se propose d’analyser les problématiques sociales, morales et philosophiques à l’œuvre
dans la brève nouvelle d’Émile Zola, Les Repoussoirs (1866). En effet, sous couvert d’une fiction à
première vue burlesque, Zola nous livre une brillante analyse sociologique et un véritable conte
philosophique.  Zola  n’est  pas  uniquement  le  fin  observateur  des  mœurs  et  de  l'organisation
sociale de son époque mais il fait également, avec ce récit, œuvre de visionnaire en anticipant
certaines des plus brûlantes questions éthiques auxquelles nous sommes confrontés aujourd’hui :
la mise en scène de soi dans le cadre d’une « société du spectacle », l’obsession de la beauté et les
limites du processus de marchandisation et de reconfiguration du corps.
It is the intention of this article to analyze the social, moral and philosophical issues operating in
Émile  Zola’s  short  story,  Les  Repoussoirs  (1866).  In  fact,  in  the  guise  of  what  first  appears  as
burlesque fiction, Zola delivers a brilliant sociological analysis and philosophical tale. With this
story, Zola is not only an acute observer of the customs, habits and social organisation of his
time; he also proves himself a visionary in his ability to foresee some of today’s most burning
ethical questions: self-promotion in the context of a “society of the spectacle” and the limits of
the process of commodification and reconfiguration of the body.
INDEX
Mots-clés : éthique, marchandisation du corps, apparence, beauté, comparaison
Keywords : ethics, commodification, appearance, beauty, comparison
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